陪妳走到生命的盡頭，即便如此，我還是感覺不到妳離開，我還是感覺到妳仍在身邊。或者應該說我非常不習慣...

妳走後，我們這群小鴿子無法盡情恣意悲傷，因為眼前還有常務要面對，還有許多非常任務與未來要面對，時間不允許我們自顧自傷心。

每天只有獨自一人時，仰望天空，放聲大哭。

妳生病後，望著天空的雲朵變成我的習慣，想著妳在巴黎，我們望著同一片天空，我們身處在同一片天空下；不論妳身在何處，我們依然是共乘在一條船上…為著共同的目標努力前進。

2008巴黎書展，我即將回台而妳要回鄉下探望乾媽前夕，妳~發燒了，我和Doudou忙著張羅照顧妳，不久妳懷著凝重的心情回台，接著一連串的住院檢查之後，妳拿乾媽當理由急著回法國，直到確定開刀才肯說實情。在電話上，妳說：「我知道妳很堅強，不會哭給我聽到！」；Arthur跟妳說：他已經派了他的星星，他的守護星到法國保護妳。妳聽了笑開懷說：我已經看到星星他們了，我一定會很安全的。童言童語也掩飾不住我們滿心擔憂不安，這是一個攸關生死的手術啊。

當時我寄給妳一張卡片，我寫著希望我們一起看著孩子們長大，我變老了，妳變得更老。2010巴黎書展，我們加入某個聯盟，填寫表格時妳問我，二十年後我幾歲，我說五十五歲，妳說了一句「不夠」，思考傾刻就在表格上「書店未來期許」欄位填寫：希望信鴿可以開到2035年，我笑笑說：我得做到六十歲喔！妳說：那當然，等妳六十歲退休後，我們就住在巴黎！妳知道女人們對巴黎的夢想。那幾天，我們只要經過房屋仲介櫥窗，就看看售屋訊息，作夢幻想買間面對塞納河的房子，經過廚具店，就想幫喜愛料理的Sophie買組超美的爐子…。

想起初到信鴿應徵面試，妳戴著墨鏡，一手白長壽煙裊裊，另一手是手機，滿臉笑容走進書店，面試過程妳只對我身形瘦弱是否有體力搬運書籍有疑問，不知我進書店後被分配的任務卻是整理運送明信片，直到某日在地下室妳見我滿手灰塵，質問我怎麼沒做書區工作，爾後，我才如願觸碰到書領域。

畢業後沒幾個月我就進了信鴿，至今已經十年多，這幾年，我增加了許多種身分，從女兒變成妻子、媳婦、母親...，每個階段妳都陪伴著我。因為不是書業科班出身，我很努力在吸取各種商管知識，但卻從許多刊物中卻加重了我的憂慮，傳統觀念裡的幾歲應該有什麼樣的成就，幾歲應該有幾桶金，我慌了亂了，擔心自己將近三十歲卻什麼成就也沒有，也沒有將信鴿帶往上一層樓，我嚴重的懷疑自我。妳問我，什麼是成功？我啞口；妳又問我年齡設定的成就該如何定義？我無言；妳又說「我從來不管我幾歲，想做的事情就去作，何必在乎年紀，沒有人說我八十歲時不能實現十八歲的夢想！」哈哈，短短幾句話，畫破我所有疑慮，此後我全心全身投入信鴿的熱情也來自於此吧！

懷孕，是我最擔憂的，因為通常老闆聽到員工懷孕大多是擔心孕婦總是會有些時候無法依照原本標準完成工作；妳！果然不是一般老闆，懷孕的我依然搬書、爬上爬下；有一天我埋首工作時，妳突然說「以後妳的孩子會很獨立，因為他有一個不太重視他的媽媽，他媽媽只顧工作，不太關心寶寶狀況」，我笑笑不管妳說繼續工作，妳仍然天天囑咐我該補充的營養。去年母親節，妳從巴黎打電話回來，祝我母親節快樂，妳說妳雖然沒有當過媽媽，但這輩子也見過不少媽媽，妳知道我是一個真的很好的媽媽... 天呀！我感動地哭了！這幾年如果不是妳，我也不一定能成為一個好媽媽，記得嗎？光是為了挑選Arthur的幼稚園，我們就”開會”多次討論評比！妳還很生氣阿孟要挑選一個便宜且環境不是很好的幼稚園，妳對他說你自己去唸好了。

在我人生中走入社會工作的初期，妳從不像是一個上司，而是一個長輩，幾乎代替我最缺乏的母愛來對待我，扶持我。從不給我方法，因為妳知道我的硬脾氣，妳會引導我方向；在妳的心裡，每一個人都有其特殊個性，妳有種過人的天份能明眼看出特質，巧妙的啟發讓其發揮。

伴著淚水，翻著這十年多來我們共同經歷的相本和歷史，有些細節我已經忘記，不過也因此讓我回憶起許多不可能的任務。我們似乎從來沒有考慮過想要什麼偉大的結果，也不論有沒有人認同，就是滿懷激動熱情而發光，過程中酸甜苦辣，我們都甘之如飴；一邊考慮著信鴿的能力能否勝任，另一方面又是不認輸的個性；不論是書店經營與體制、與書商合作與協調、文化活動安排與推廣…妳滿腦子的點子總是讓我們過得豐富，當然有時候我們會因為招架不住而稍稍抱怨，但隨即因為你的堅持而激勵出我們的鬥志。「活在當下，全力以赴」就是妳帶給我們最正面的人生觀。

妳的理念、妳的精神，不會在這本紀念書出版、也不是在紀念會舉辦後就劃下句點，而是一個開始，一個要更加倍努力的未來旅程。

這是一篇極度難以下筆的文章，短短幾行不能代表我全部的心意，面對未來，我深知困難挑戰重重，但是我承諾妳的我會盡力做到，維護並愛妳所愛！

因為，這一切，都是因為妳滿滿的愛而堆砌起來的。