«Je rêvais d'être ma propre cause et ma propre fin ; je pensais à présent que la littérature me permettrait de réaliser ce vœu. Elle m'assurerait une immortalité qui compenserait l'éternité perdue ; il n'y avait plus de Dieu pour m'aimer, mais je brûlerais dans des millions de cœurs. En écrivant une œuvre nourrie de mon histoire, je me créerais moi-même à neuf et je justifierais mon existence. En même temps, je servirais l'humanité : quel plus beau cadeau lui faire que des livres ? Je m'intéressais à la fois à moi et aux autres ; j'acceptais mon "incarnation" mais je ne voulais pas renoncer à l'universel : ce projet conciliait tout ; il flattait toutes les aspirations qui s'étaient développées en moi au cours de ces quinze années.»
我曾致力要成為自己存在的理由與目標;那時我想,從現在起,文學將能讓我實現這個願望。文學為我確保了一種不朽,彌補了那已失落的永恆;就算已經沒有神來愛我,我將會在數以百萬計的心靈中燃燒。書寫一個取材自我自己的故事的作品,我重新創造了我自己,並且證明了自己存在的理由。同時,我也對人類/人性有所貢獻 : 對於人類/人性,還有比書籍更為珍貴的禮物嗎 ? 我關注的不僅是自己,還有他者;我接受自己的「立身」,但我尤其不想放棄普世:這樣的想法讓一切都能安然共處;它激發了這十五年間在我身上發展的種種追尋奮鬥。
|