On devient et on reste élève pour s'éviter le risque de penser et de parler en son propre nom. Mais les relations entretenues avec leurs disciples par Freud puis Lacan révèlent que la position d'élève est redoutable là même où elle paraît protectrice. Les cas, notamment, de Ferenczi, Jung, Tausk, ou encore Groddeck, rappellent que le rapport au maître est souvent porteur de violence, d'égarement, de mort. Plus curieux : alors que la dissolution du transfert est l'une des tâches principales de la cure psychanalytique, la relation maître-disciple est justement entretenue par le maintien du transfert. De là, chez les protagonistes, une crainte et une recherche incessante du plagiat, du vol des pensées, de l'influence occulte, qui les situent aux confins tantôt de la psychose, tantôt de la religion.

François Roustang, philosophe et psychanalyste, théoricien et praticien de l'hypnose, est notamment l'auteur de La Fin de la plainte et Qu'est-ce que l'hypnose ?